Los interludios del silencio: febrero 2016

lunes, 22 de febrero de 2016

KingCrimsoneando en el Trosco-Móvil

Desde Carrasco, apretados en el Honda FIT escuchando King Crimson todo el viaje; luna menguante diluyéndose en un fade out establecido por los rayos de Aurora, la de los dedos rosados; nubes bajas en la Laguna de los Patos traen la reminiscencia de un paisaje andino; en la frontera recuerdo que el verano pasado allí perdí una remera de manga larga y me pregunto si no habrá forma de recuperarla, pero sé que es tarde y que aquel micro donde la olvidé ya está muy lejos. Los conductores rotan y la ruta despejada de "El Este" se conecta con la baqueteada y vigilanteada ruta BR-471 de "El Brasil gaúcho"; pasan las horas y las ondulaciones geográficas y llegamos, por fin, a la caótica, infernal y aplastante megaurbe de Porto Alegre*.

*En verano, Forno Alegre, para los amigos.

miércoles, 17 de febrero de 2016

Durazno y Convención

Hay una esquina montevideana que es ineludible para aquellos que crecimos escuchando a Jaime Roos. Una esquina que a simple vista no ofrece nada en particular; una casa cualquiera rodeada de otras casas cualquiera, habitadas por gente en apariencia común... Pero cuya inmortalización en manos del cantautor uruguayo la convierte en un ícono. Por supuesto, hablo de la intersección de las calles Durazno y Convención.

En mi breve paso por la ciudad, allí fui junto a mi madre (responsable desde mi infancia, además, de que el músico uruguayo tenga un significado en mi memoria emotiva) para sacar las fotos reglamentarias.

En un momento de respiro entre los flashes, súbitamente se abrió la puerta del inmueble y atravesó el umbral su aparente morador, que nos miró de reojo, cerró con llave y se marchó. Por alguna razón, me inhibí de preguntarle qué se sentía vivir en esa icónica esquina... tal vez porque el acto de haber estacionado el auto en la puerta de su hogar y estar sacándonos fotos ya era suficientemente invasivo, o quizás porque la formulación de mi pregunta tranquilamente podría haber sido "¿qué se siente tener un conglomerado de bípedos humanoides haciendo fila a diario para fotografiarse en la puerta de tu casa?", por lo que me figuré que su respuesta no tendría mucho interés.

Así, con la melodía de Jaime en la cabeza, nos retiramos silenciosos en busca del reposo necesario previo a una jornada de rutas, peajes y fronteras, con las tierras de Brasil como destino.

Henry Thoreau

"Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentarme sólo a los hechos esenciales de la vida y ver si podía aprender lo que la vida tenía que enseñar, y para no descubrir, cuando tuviera que morir, que no había vivido. No quería vivir lo que no fuera la vida, pues vivir es caro, ni quería practicar la resignación a menos que fuera completamente necesario. Quería vivir con profundidad y absorber toda la médula de la vida, vivir de manera tan severa y espartana como para eliminar cuanto no fuera la vida, abrir un amplio surco y arrasarlo, arrinconar a la vida y reducirla a sus términos inferiores y, si resultaba mezquina, tomar toda su genuina mezquindad y hacerla pública al mundo; o, si era sublime, saberlo por experiencia y ser capaz de dar cuenta de ello en mi próxima excursión".

Julio Cortázar

"Pero en el fondo sé que todo es falso, que estoy ya lejos de lo que acaba de ocurrirme y que como tantas otras veces se resuelve en este inútil deseo de comprender, desatendiendo quizá el llamado o el signo oscuro de la cosa misma, el desasosiego en que me deja, la instantánea mostración de otro orden en el que irrumpen recuerdos, potencias y señales para formar una fulgurante unidad que se deshace en el mismo instante en que me arrasa y me arranca de mí mismo. Ahora todo eso no me ha dejado más que la curiosidad, el viejo tópico humano: descifrar. Y lo otro, la crispación en la boca del estómago, la oscura certidumbre de que por allí, no por esta simplificación dialéctica, empieza y sigue un camino".

Jack Kerouac

"Pero entonces bailaban por las calles como peonzas enloquecidas, y yo vacilaba tras ellos como he estado haciendo toda mi vida mientras sigo a la gente que me interesa, porque la única gente que me interesa es la que está loca, la gente que está loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un ¡Ahhh!".